隐去姓名，发生在身边的真实故事
Every name has a story （每个名字的背后都有一个故事）
5、人生如梦，入土为安
2014年的春节除夕，公公与一干子孙在酒店一同度过，胃口比我强多了。4月公公的小儿子患病先于他去世了，当然没有必要告诉他，因为他连多年前已经去世的妻子，还会时不时问起，“你妈还好吗？”
2015年公公入住养老院已经一年多了，这一年里，老人身体还算硬朗，饮食、行走如常，只是记忆力更减，前一天的事情就完全不记得了。语言能力更差，情感淡漠，有时又有点喜怒无常，看着他一天不如一天的状态，就像把自己的未来过了一遍。但除了无奈，又能怎样呢？
2015年底因为弟弟去世，居住在同一小区的侄儿住进了公公的居所，于是公公从养老院搬回了三里亭自己家中，与侄儿弟媳共同生活，一直到他去世。
2017年4月20日凌晨公公从床上摔下，头部有一皮外伤，立即送去位于天成路的《一一七分院》住院检查，发现有脑梗病灶，经治疗伤口出血凝结，意识清晰，饮食正常无大碍于23日出院回家。26日下午再次脑梗，昏迷入住重症监护室，与主管医师沟通，主管医师告知，公公脑部大面积脑梗，意识丧失，消化道应激性溃疡出血，肾功能衰竭导致少尿，已经血透，主要器官功能均已衰竭，再加上高龄，回天无力，我们决定撤销无谓的治疗措施并于28日办理出院手续回到三里亭的家中。
入住重症监护室，一直紧闭双眼，没有意识的公公，于返家后突然睁开双眼，环顾四周，于2017年4月28日1时20分平静去世，享年96岁。
因为杭州的龙驹坞火葬场等着排队火化的人流众多，我们听从殡葬人员的劝告，2017年4月30日清晨6时去往超山火葬场火化公公的遗体，为了丧事从简，除了至亲，所有亲朋均未通知，骨灰送往半山墓地与婆婆合葬。
遗体告别前，我们打开了包裹着的红色布幔和头面部的白布，公公躺在棺木中，双眼紧闭安详如睡梦中，子孙的哭喊他应该听不见了。
先生于2017年4月29日晚20:27在微信上发送了如下讣告：
“哀告诸亲友：家父于2017年4月28日下午1点20分仙逝，享年96岁。泣泣”
在半山墓地缴费后，一个泥水工提着一桶搅拌好的水泥，撬开婆婆存放骨灰盒旁边的水泥坑板，放入公公包裹着红色包布的骨灰盒，再盖上水泥板，四周用水泥弥合。安放鲜花花篮、供品，焚香祭拜，公公入土为安，于凡世的一切就这么结束了。
灵堂设在三里亭他自己家中的客室，遗体离开家时，有一系列不明就里的仪式，上香，家中男性人士抬棺木，摔盆……从墓地再次返回这个家前，遵照弟媳和妹妹的吩咐，也有一系列繁复的程序，譬如，大门外立着一架绑着稻草、贴着红纸的梯子，进门前人们必须在大门外盛清水的洗手盆内先洗手，然后走过一堆燃烧的稻草……我机械的遵循着这些规定行事，似乎觉得有点莫名其妙，又无可奈何。
事后，仔细想想，如果没有这些繁复的仪式，人死后就更加觉得转眼成空，如梦如幻，真有“存在虚无”和“生命荒诞”的感受。
家中珍藏着先生为公公拍摄的一张放大生活照，他悠闲的坐在柳浪闻莺公园“闻莺馆”旁一张椅子上，精神清朗，还有一张婆婆七十岁生日时儿子为她拍摄的放大生活照，喜笑颜开，他们二老在儿子家里又团聚了。
安息吧，公公、婆婆！
（全文完）