隐去姓名，发生在身边的真实故事
Every name has a story （每个名字的背后都有一个故事）
4、一条叫“罗成”的狗
阴太太养了一条狗，取名“罗成”。那是一条皮毛黑亮，体型较大的狗，什么品种我不知道。“罗成”体型虽大却非常温顺，几乎从未听见它吠叫，在家总是匍匐在她家楼下门前，外出则跟随在阴太太或小毛的后面，阴太太带着小毛外出买菜或购物时，它的口中则咬着竹编的提篮。为什么会给一条狗取个正儿八经的人名，我一直弄不明白。直到我看了《秋海棠》这本书后，才知道“罗成”是一出京剧“罗成叫关”中小生的姓名，“罗成叫关”那一段唱腔，相当于帕瓦罗蒂唱“我的太阳”、“今夜无人入睡”时的高音，是检验美声男高音演员的高音标杆，“罗成叫关”这段京剧唱段是检验京剧小生这个角色的高音标杆。
不知道阴太太是因为喜爱“罗成叫关”这个小生唱段，还是曾经喜欢过一位唱“罗成叫关”的师兄小生，把家中养的那条狗取名叫“罗成”。反正这条狗的地位在家中很高，全家人都要等阴太太喂饱了这条狗后，才能开饭。不做家务的阴太太会亲自给“罗成”梳毛、洗澡，准备狗食。任何人不准骂这条狗，当然更不能殴打它了。我与弟弟去阴太太家玩耍，“罗成”总是最高兴的时候，没等我们进门，“罗成”就摇着尾巴迎上来了，它会与小毛及弟弟丢球、拾球、在地上打滚、直立、跳跃，变着花样逗得两个小孩乐不可支。
随着社会的变革进程，各种“革命运动”接踵而至，阴先生有一段时间不回这个有着一双儿女的家了，阴太太也不参加妇女识字班了，有几次看她在母亲面前哭诉，母亲这时总是把我们这些小孩包括小毛驱赶到屋外玩耍。
阴太太的日子过得拮据起来，不再买好吃的零食，饮食起居都简单起来，甚至是有些寒酸。有一次我看见她把自己的裘皮大衣，拿来让母亲帮她典当出去，为了应付日常开销。我不知道发生了什么事故，我只看见一向开朗快乐的阴太太的脸上愁云密布。
直到有一天，阴太太要把“罗成”送出去，因为她再也没有能力喂养这么一条大狗，她要把有限的食物喂饱自己的两个孩子，小毛和哥哥都不能接受“罗成”去别人家，主动请求只要留下“罗成”，宁愿从此不再要零花钱，宁愿自己少吃一点。但送出“罗成”的决定不能再更改了，“罗成”去了离县城很远的郊外的一户农家看家护院。但三天以后的一个雨天清晨，“罗成”满身泥泞肮脏，再次出现在阴太太家门口，凄厉的吠叫着，阴太太一家及我们家的人都被叫醒了，小毛和哥哥更是未及穿衣就开门迎进了“罗成”，阴太太也是流着泪一边为“罗成”洗澡清洁，一边忙不迭的喂饱它。乡下这么远的路程，不知道“罗成”是怎么找回到城内的阴家。自此“罗成”又在阴家住下了，我们几个小孩更加爱惜“罗成”了，我和弟弟都偷偷为“罗成”送过吃食，小毛更是要“罗成”每晚都睡在她床边的地上，才安心入睡。
养不起“罗成”的事实还是存在，过了许多天，阴太太联系到了接受“罗成”的农家，那家主妇来到阴太太家，告诉阴太太自从“罗成”去到他们家后，不停往外逃跑，只好用绳子把它拴在屋后的庭柱上，它则不吃不喝，整天吠叫，吵得全家不得安宁，那天晚上下雨，也不知道它是如何挣断绳子逃跑的。他们再也不敢收养这只认主、难养熟的大狗了。第一次送走“罗成”就此以失败告终。
（未完待续）