医学界的老前辈——一对相濡以沫的夫妻

隐去姓名，发生在身边的真实故事

Every name has a story （每个名字的背后都有一个故事）

他是大医院的心内科专家，她是医院图书馆的管理员。他年轻时英俊、高大，皮肤白皙，说一口标准的“普通话”，声音浑厚、有磁性；而且他还是这个医院内，唯一从苏联留学回国的医生，按照如今的择偶标准，他应该是典型的“高富帅”，我们实习女医生心中的白马王子。而他的妻子，非常普通，算不上漂亮，说话带着浓重的地方口音，而且比他年龄大。当时的实习医生宿舍坐落在一个叫做“田家园”的地方，就在医院图书馆的对面，每天看见她都是和蔼可亲的样子，实习医生们遇到什么事，需要借用一些生活用品，只要去找她，她都会热情的帮忙。

一晃几十年过去了，直到我也成了正式医生，直到我们搬了新家，我才再一次碰到他们俩。他们也住进了这栋大楼，楼层比我们高。

说着标准“普通话”的他，仍旧那么挺拔，只是老了，退而不休，还在原来的医院上班。他并不知道我曾经是他的学生，见面打招呼，我一如既往的称呼他“老师”，不像别人那样称呼他“主任”。我认为只有这样才能表达我对他的尊敬。而她却已退休在家，一副典型家庭妇女的样子——仍旧那么和蔼，仍旧热情助人。

我们同一楼层的邻居，曾充满感激的告诉我们，他患心脏病，几次都是这两老在危急时帮了大忙，救了他的性命。

一天傍晚，只见“老师”一人兴冲冲，坐电梯准备出门。他满面红光，神采奕奕，我忍不住问他，出去干嘛？他用标准的“普通话”兴高采烈地回答我，去医院排练合唱。我毫无理由的就认为，他的嗓音一定洪亮、美妙，甚至会是医院合唱团的主唱！——其实，我根本就没有听过他的歌喉。

他们养育了一双儿女，儿子曾经是另一个医院的副院长，也是专家级的医生。女儿却不幸患了“尿毒症”，所以小外孙从小在他们家长大，由外祖父母照看，直到这个小外孙长成一个大小伙，再也不住在这里。

平素，只要看见他们俩一起出门，或外出买东西，或去公园散步，总是手牵着手，老师高大，师母身材矮一些，所以他总是时不时俯身向着她说话，眼神中充满了爱怜，师母的生活起居基本上由老师照顾，他们相濡以沫，爱了一辈子，真让我们感动。

我们搬进这座大楼，与他做邻居已将近二十年了，终于有一天，听说她的类风湿病加重，很少下楼，“老师”也不去医院上班了。渐渐地，我很久没看见他们俩走出大楼大门。

一天早上我与先生外出，打算去西湖边游玩，在大楼放置的一排信箱前，又看见了他——他是那样衰老、消瘦、憔悴，而且他的背脊已经微微的倾向了前方，再也不挺拔。老眼昏花的看着我们，回应我们的招呼。我惊诧不已，怎么，他一下子这么老了！这就是时光的力量，不知不觉中，打败了一个人的优雅、挺拔。

前不久得知，他们俩老都已经住进了曾经工作过的医院病房，师母除了慢性病还得了“老年痴呆症”，再后来，看似比师母健康的老师，反而先于师母去世，师母心智全无的继续躺在病房内，由保姆照顾，永远意识不到自己可能生前都无法离开这个暂借的地方，回到我们楼上她与老师生活的家中，老师对她说：“别怕，有我在！”，当师母大限到来之时，再也听不到，老师对她说“我爱你！”。

这就是被时间打败了的老年人生，无人幸免！人只有在自觉身体或内心不再年轻的时候，才会真正对那些年老的生命感同身受。